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Fotografias
Gerardo Pina-Rosales

Gerardo Pina-Rosales nacio en La Linea de la Concepcion (Cadiz, Espana) en
1948, y emigré a Marruecos en 1956. Hizo estudios superiores en el Instituto
Espanol de Tanger, en la Universidad de Granada y en la Universidad de
Salamanca, en Espana. Ya en Nueva York (donde reside desde 1973), se graduo
por el Queens College de CUNY y se doctord en el Centro de Estudios Graduados
de esa misma Universidad con una tesis sobre la literatura del exilio espanol
de 1939. Desde 1981 hasta 2016 se desempeno como profesor de literatura
en la City University of New York. Es Miembro de Nimero de la Academia
Norteamericana de la Lengua Espatiola, y su director desde 2008 hasta 2018,
y Correspondiente de la Real Academia Espanola. Es también Correspondiente
de la Academia Panamena de la Lengua y Presidente Honorario de la Sociedad
Nacional Hispanica Sigma Delta Pi.
https: //www.pinarosales.com /

Textos
Manuel Garrido Palacios

Manuel Garrido Palacios (Huelva 1947) es escritor y realizador (guionista y
director de television). Entre sus libros de caracter etnogrdfico destacan:
Alosno, palabra cantada y Diccionario de palabras para andar por casa.
Como narrador ha publicado Viaje al pais de las leyendas, El abandonario,
Noche de perros. Es miembro correspondiente de la Academia Norteamericana
de la Lengua Espanola y miembro del jurado del Festival Internacional de Cine
Galway vy del Festial de Cine Iberoamericano de Huelva. Es autor del blog:
http: //manuelgarridopalacios.blogspot.com/

Nueva York, 20 de julio de 2021

* Estas fotos y textos forman parte de un libro que la ANLE publicara dentro de unos meses.
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HOMBRE CON PIPA Y BICICLETA

Cuando el fotografo se aposto frente a la pared en la que se apoyaba la
bicicleta, corri lo que dio de si mi inexistencia para salir en la imagen con el
juguete que deseé de nino y no tuve. Pero mi prisa por rozar la posteridad no
encajoé con la del obturador de la camara y sélo pude entrar en el cuadro de
cintura para arriba con mi pipa. Lo demas seria el dibujo acelerado del sujeto
que llego tarde. O ni eso. Me quedo claro que no hacias lo que querias, sino lo
que podias, y que a la historia no le iba a valer ni como documento la mitad del
cuerpo, aunque, bien visto, es lo que pasa a diario cuando creemos conocer a
alguien, que siempre te quedas a medias. ;Quién hay dentro?
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CUESTION PERRUNA

No sé quién es el fotografo —piensa el perro— creo que se llama Gerardo. Igual
nacio aqui, se fue, se dejo la sombra olvidada en una acera y quiere recuperarla.
Seguro que si la encuentra saltara de asombro porque los humanos son asi:
saltan si encuentran su sombra, estallan de alegria al tener de nuevo ese otro
yo, esa nada que nos sigue segun se situe el sol, que se achica y se agranda al
dar un giroy que se esfuma cuando el astro se esconde. Quiza le pregunte qué
ha hecho en este tiempo, a quién ha acompanado, si ha sufrido la soledad o si
se ha sentido mas o menos sombra que con él, que evitaba los charcos para
no mojarla, aunque la martirizaba con las contorsiones subiendo o bajando
escaleras. Lo que ocurra a partir de aqui, hoy por hoy es una incégnita; ya es
raro que una sombra abandone al duefo, aunque sea fotografo. Podria ser la
noticia del ano para vocearla porque ja que estaria bien hacerle una entrevista
a la sombra para saber la verdad del asunto?
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LA BONDAD

Siflotaramos en el rio interno de la comprension, cuyas aguas desembocan
en el mar de labondad —la mas intrigante cualidad de la especie, en un acuerdo
tacito entre tanto laberinto—, saldria de mediadora de excepcion la imagen
de la madre, que la posee, la sabe, la desarrolla, la da sin hacer gala de ello,
sin mover una fibra, sin pronunciar una palabra mas alta que otra. Bondad en
estado puro, sin nada a cambio, ni siquiera una banderola para celebrar el dia
que suelen fijar los vendedores de todo. Su dia debe ser cada dia, desde que
cae la tarde hasta que vuelve a caer, cuando ella se sienta en la soledad de una
calle a darse un respiro mientras el mundo se estremece.
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LA MIRADA DEL OTRO

El ojo de la camara mira a quien pasa, lo sorprende, hace que devuelva
la mirada y sucedan cosas. La maquina se queda con la imagen y el hombre
con la duda. Detras de la camara esta el fotografo, sin tiempo para andar
con lienzos, lapices o pinceles para llevarse lo que cabe en el parpadeo del
obturador. El retratado ve que alguien dirige a su rostro un brillo redondo y
que se va con lo que pretendia. Pensara que ha llamado la atencién su barba a
lo Da Vinci. El artista se afanara en el laboratorio en oscurecer la imagen para
acentuar matices. Con o sin camara, con o sin barba, pasa a diario en el cruce
incesante de humanos. No se veran mas, pero se han visto y quiza uno, otro,
ninguno o ambos, han pensado en como somos cuando somos lo que somos:
un observador con camara y un observado con barba, un yo y un otro a la vez.
Este es el esquema del guion. Lo que sigue puede ser una historia de las que
asaltan la mente con la misma cuestion para todo el elenco que la interpreta:
dos actores y espectadores en escena, con un dialogo mudo: “;Y si yo fuera
ese? ;Y si ese fuera yo?”. Juan Ramon Jiménez abre el laberinto y dice: “Yo no
soy yo, / Soy éste que va a mi lado / sin yo verlo” La foto sin respuestas trae el
encanto de una obra inacabada: ella sola cierra su ciclo. Es toda una historia.
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IMAGINERIAS

Dijo el hombre al perro:
“Con lo que queda por hacer, hay quien deja caer los brazos que sostienen el
alma. Con los sitios a los que se puede ir, hay quien no sale de su loseta: museos,
musicas, gentes, colores, paisajes, pueblos, ideas, caminos que nos desasnarian
en vez de atender al morbo del tltimo chisme. Con lo que brinda el vivir para
vivir, hay quien cree que fuera de su ombligo es el abismo. El tiempo no pasa
por nosotros; nosotros pasamos por el tiempo. Nos iremos y el tiempo quedara
como un circo en el que unos se jugaran la vida en el trapecio a la vez que los
mismos se premiaran o se castigaran con palmas o pitos. Carne en pista o en
la grada, lo mas patético en todo tiempo sera un mal payaso”.

El perro no dijo nada.
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RECUENTO

La mano, la taza, el pelo, el rostro, el gesto: puntos de luz para las
sombras que envuelven el instante en su celofan de tiempo. La mano, me
quedaria en la mano; o la taza, objeto inanimado con su hebra invisible atada
al cuadro; o el pelo, como un film remoto que ha virado del negro profundo,
cruzando el malva, al blanco mas profundo atn; el rostro, que limita la mirada
perdida en el mar de tila y albahaca, libado a sorbos, como el verso a verso de
un poema; o el gesto, que se inclina y calla porque es sabiduria no decir mas
de lo sucinto. Hace un rato jugaba a la comba en su patio y, en un breve salto
de anos, arribo a este ahora en el que la mano que tanto bien hizo, se eleva a
medio impulso para no caer. Lo demas que contiene la foto es tan suyo, que
ni lo rozo con la palabra. Dejo que suene el silencio mientras ella se cuenta su
vida.
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QUIETUD

Memoro mi ninez en este banco
y e Veo correr por esta acera
gritandole a la ausencia que me espere,

sabiendo que es la vida una moneda,

que tiene en una cara mi pasado
y en la otra el futuro que me espera,

mientras juego en el borde de ambos lados,
asombrada de lo rapido que rueda.
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