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Soy fronterizo1

I am a frontiersman

1 Se publicó una primera vez en Ventana Abierta, Chicano Studies Institute, UCSB, Vol. X, No. 35-37, 2014, pp. 54-55

odas las obras de teatro que he escrito 
tienen como escenario la frontera entre 
México y los Estados Unidos, donde 

el Primer Mundo choca con el Tercer Mundo, los 
latinos se encuentran a anglosajones, los protestantes 
a los católicos y donde hablamos español, inglés 
y hasta “MexTex” o “Spanglish.” Aquí comemos 
tacos y hamburguesas, escuchamos a mariachis 
y jazz, y adoramos a la Virgen de Guadalupe. 
También celebramos el Cinco de Mayo y el día de 
la independencia estadounidense (4 de julio) con las 
dos banderas.
 Por eso escribo en las dos lenguas, inglés y 
español. Mis obras reflejan la vida cotidiana de nuestro 
pueblo: Las Muchas Muertes de Danny Rosales sobre la 
brutalidad policíaca en un pequeño pueblo tejano. 
Los Dorados y Rancho Hollywood cuentan la historia 
de la colonización de California. Pancho Diablo, una 
obra con música ranchera y cumbias, relata el cuento 
de un diablo chicano que sale del infierno de una 
ciudad fronteriza mexicana con drogas, corrupción 
y narcos decapitados para establecerse en el “Cielito 
Lindo” de Houston, Texas. Eventualmente Dios 
el Padre tiene que bajar del cielo disfrazado de 
alguacil para enfrentarse al bandido Pancho Diablo. 
Pancho se convierte en una metáfora para millones 
de indocumentados que cruzan el Río Grande en 
búsqueda de una vida digna. 
 Soy Fronterizo aunque vivo en Santa 
Bárbara, California, trescientos kilómetros al norte 
de Tijuana, Baja California. Originalmente era una 
pequeña aldea pesquera de indios Chumash y con 
el tiempo se convirtió en pueblo español y luego 
mexicano. Los anglosajones llegaron en el siglo 
XIX y más tarde decidieron celebrar su “herencia 
española” con desfiles y bailes para entretener a 
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los turistas. Santa Bárbara tiene un aire mexicano 
con su arquitectura de tejas y adobe y hoy en día 
se escucha, en las estaciones de radio y en las 
calles, inglés y español. Santa Bárbara es parte de 
la frontera porque a veces la línea corre de norte 
a sur, separando la gente acomodada que viven 
en la costa con los provincianos que residen en el 
interior del estado. En el condado de Santa Bárbara 
hay tantos obreros mixtecos y zapotecas trabajando 
en los campos agrícolas que un colega antropólogo, 
Michael Kearny, dijo que Cailfornia debería llamarse 
“Oaxacalifornia.” 
 Hay ciudades en los Estados Unidos que 
son netamente mexicanas como San Antonio y Los 
Ángeles. Hace unos años escribí, en el periodo Uno 
Mas Uno, “deben de mudar la capital de la República 
Mexicana a San Antonio, Texas porque está más 
cerca de los centros comerciales.” De hecho Los 
Ángeles es la segunda ciudad más grande de origen 
mexicano en el mundo, pero en Baja California 
Norte viven tantos colonos norteamericanos que 
se ha convertido en una playa gringa. Han llegado 
tantos mexicanos del Estado de Puebla a Nueva 
York, que ahora se dice “Puebla York.”
 Los latinos que residen en los Estados 
Unidos somos la minoría más grande del país, 
sobrepasando a la población afroamericana. La 
salsa ha remplazado al “ketchup”, y el español 
se ha convertido en la segunda lengua franca de 
los Estados Unidos. Hasta intercambiamos días 
festivos. Los jóvenes de la ciudad de México piden 
su “calaverita” durante el Halloween, mientras que 

en Austin y San Francisco los niños se visten de 
calaveras y celebran el Día de los Muertos.
 En realidad mis obras se extienden mas allá 
de la frontera: Johnny Tenorio trata de un Don Juan 
“rete pocho,” que viaja a Nueva York, mientras que 
The Miser of  México, es una adaptación del Avaro 
de Molière, que se desarrolla en Ciudad Juárez, 
México durante la revolución de 1910. Dreaming on 
the Sunday in the Alameda trata de la vida de Diego 
Rivera y Frida Kahlo, y The Savior es la historia de 
la vida y muerte de Monseñor Oscar Romero de El 
Salvador.
 Otra obra que escribí, Zona Rosa, trata de un 
crimen homofóbico que ocurrió en el D.F. en 1992 
cuando desconocidos mataron a cinco profesionales 
gay, entre ellos el Doctor Francisco Valle Estrada. 
Brown Buffalo es una obra sobre la vida y muerte 
del escritor chicano Óscar Acosta, y Trumpus Caesar, 
que estoy escribiendo es una adaptación de Julius 
Caesar de Shakespeare que explora la farsa que 
estamos viviendo con nuestro presidente Donald 
Trump.
 Somos vecinos, almas gemelas, Tijuana 
y San Diego, Ciudad Juárez y El Paso, Laredo y 
Nuevo Laredo. Compartimos el mismo aire, agua, 
insectos y plagas, desmanes y triunfos. El comercio, 
la infraestructura, y la cultura son la misma. Y 
construyendo un muro (Tortilla Curtain) como 
propone Trump es un grave error. Solo trabajando 
juntos podemos solucionar nuestros problemas. 
Los chicanos somos un puente entre los dos países 
vecinos. 
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