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Alipori, retrete

a lengua nos da sorpresas. El plano
# léxico, el de las palabras es el que

mas nos sorprende por nuestro
desconocimiento de tantas y tantas palabras.
Estaba leyendo el dltimo libro de cuentos de
Cristina Fernandez Cubas, “La habitaciéon de
Nona”, excelente como todos los suyos. En el
volumen se incluye “El final de Barbro”. Se tratade
unas trillizas j6venes que adoran a su padre, viudo.
El hombre, atin de buen ver, quiere encontrar con
quien compartir su vida. Un buen dia rejuvenece y
les comunica que ha encontrado a Barbro. Se trata
de una mujer muy bella. Se organiza una cena para
presentarla. Todo va bien. A la semana se casan y
las hijas afirman en la voz de la narradora: “Quiza
la primera vez que entendiamos en carne propia el

verdadero alcance de la palabra “alipori”.

iPardiez! Exclamé usando una palabra
que no se emplea, casi. Ni la menor idea del
término. Voy a DRAE y estd como uso coloquial:
“vergiienza ajena”. Mira que bien. En la red aun
no esta disponible la vigesimotercera edicioén del
diccionario y por curiosidad la consulto; en efecto,
alli estda. También la trae Marfa Moliner y Seco,
que pone como ejemplo de uso un texto de Gil de
Biedma: “En la libre conversacion de la lectura,
dichosamente a salvo de respetos mundanos,
verme de pronto sobrecogido por un espasmo de
alipori lo perdono mal”.

Las hermanas del cuento sintieron alipori
al ver a su padre y a Berbro en dulces y tiernos
zureos amorosos; en especial porque ella lo llama
“papi, papi” y €l la proclama: “Amor”. La verdad
es que el binomio “Papi-Amor” es excesivo. La
verglienza ajena es ese sentimiento que invade
cuando vemos a otros hacer cosas que nos parecen
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ridiculas. No digamos un padre. ¢De donde viene
la palabra? Sobre todo cuando encuentro las
variantes: “lipor1” y “aliperi”.

Me pongo a indagar y encuentro que seria
una forma moderna debida al ingenio de Eugenio
D’Ors. Que la usa el escritor catalan es claro.
Encuentro un articulo de Capmany y otro de
Antonio Burgos donde se afirma el sentimiento
de “verglienza y alipori” que funcionan como
sinonimos. ¢Por qué se usan las dos palabras?
¢Sera porque “alipori” es muy rara? Seguramente.
En cuanto al origen, se afirma que D “Ors la tomd
del italiano pero no aparece en los diccionarios
de la lengua de la peninsula italica. Leo que es de
origen vasco, me tiento la ropa y no me interno
en semejante fragosidad. También hay quien cree
que procede del latin “alius” y “pudor”. Lo cierto
es que la etimologia es dudosa.

Por aquello de esta dedicacién al idioma
tengo amigos e informantes que me hacen
consultas, lo que me satisface sobremanera. Uno
de ellos es muy castizo y me planteaba que en
lugar de vater se debia emplear la forma “retrete”
que es de mucha mas tradiciéon. Le dije que eso
de la tradicion en el uso del léxico es materia mas
que dudosa. La palabra, sin embargo, merece
comentario.

El origen se atribuye al provenzal o al
catalan y se ofrecen tres sentidos: ‘Aposento
dotado de las instalaciones necesarias para orinar
y evacuar el vientre’. Lo de aposento es mucho
decir y lo de evacuar el vientre, en fin, un poco
anticuada la definicion. La segunda: ‘Estas
instalaciones’. La tercera que ya no se usa pero
que es muy curiosa: ‘Cuarto pequefio en la casa o
habitacién destinado para retirarse’. De este modo
se comprende los ejemplos que siguen: “que por
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su retrete no pueda entrar nadie que no tuviese
llave”, “que en el pequefio retrete habia gran
claridad, no de hachas ni bujias”, “apartandonos
al retrete de dicho Concejo”, “Llamoé el Tirano
a palacio y en un retrete lo hizo degollar”; “le
mandé meter en un retrete entre dos paredes que
estaba junto a su recamara”.
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Este significado no tenfa nada negativo, al
contrario. En la corte existia el rango de “duefa
de retrete” que era la de menor rango entre todas:
“Mujer viuda que para autoridad y respeto, y para
guarda de las demas criadas, habia en las casas
principales’. La palabra se usa poco y se utilizan
otras que bordean el escrapulo: vater, servicio,
aseo. Si alguien usa “excusado” es un aparecido
de otro siglo.



