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Convocación de palabras 

 
Tino Villanueva 

 
 Yo no era mío todavía. 
 Era 1960… 
 y lo recuerdo bien 
 porque equivocaba a diario 
 el sentido de los párrafos, 
 en la umbría de una tarde 
 enmugrecida con aire desvalido 
 asistía a la vergüenza 
 de no entender del todo 
 lo que el televisor 
 estaba resonando en blanquinegro. 
 Desharás, me dije, 
 las sanciones en tu contra. 
 Irresoluto adolescente, 
 recién graduado 
 y tardío para todo, 
 disciplinado a no aprender nada, 
 harás por ti 
 lo que no pudo el salón de clase. 
 Ésta será tu fe: 
 
 Infraction 
 bedlam 
 ambiguous. 
 Las convoqué 
 en el altar de mi deseo, 
 llevándolas por necesidad 
 a la memoria. 
 En la fecundidad de un instante 
 me fui multiplicando: 
 affable 
 prerogative 
 egregious. 
 Cada vez tras otra 
 asimilé su historia, 
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 lo que equivale a rescatar 
 lo que era mío: 
 priggish 
 eschew 
 impecunious. 
 Porque las hice doctrina 
 repetida horariamente, 
 de súbito 
 yo ya no era el mismo de antes: 
 assiduous 
 faux pas 
 suffragette. 
 
 Ahora desciendo inagotablemente 
 de ellas; son 
 mi hereditaria ofrenda, 
 huellas de sangre vivida 
 sobre el papel constante: 
 exhume 
 querimonious 
 kibitzer: 
 
 Tenaz oficio 
 el de crearme en mi propia imagen 
 cada vez con cada una al pronunciarla: 
 postprandial 
 subsequently 
 y de escribir por fin con voluntad 
 las catorce letras de mi nombre 
 y por encima 
 la palabra 
 libertad. 
 
(Crónica de mis años peores, Editorial Verbum, 2001) 
 

 

 

 




